先天資源缺乏的尼泊爾,為什麼人民心靈如此富足?

先天資源缺乏的尼泊爾,為什麼人民心靈如此富足?

當我在尼泊爾古城 Bhaktapur(巴克塔布)接到尼泊爾國際志工實際行動服務 49 小時的證書。 看著那數字,壓根兒沒有成就感也高興不起來,因為這些天以來,我覺得我們是被服務的對象,哪裡來服務當地人呢!

至於,當初為什麼要選擇尼泊爾當國際志工? 因為我徵詢過一些國際志工的前輩,他們一致都推薦尼泊爾,因為當地的人善良純樸且適合去體驗學習。於是,我便邀約幾位好友跟我前去「服務」。

去了當地,我才知道尼泊爾有傳說中的故事。 

尼泊爾的過去地理傳說

傳說中,很久以前文殊師利菩薩從中國五台山來到尼泊爾,祂看到此地是一片大湖(納加達哈湖),這裡群山環繞,野草叢生,不適合人類居住。文殊師利發現這裡是個好地方,便沿著湖邊走了三圈,仔細勘查地形,用劍在湖的南邊劈開一個缺口,使湖水洩出,讓這裡變成適合人居住的地方。因為這層傳說的關係,尼泊爾谷地又被稱為「劍劈出來的山谷」,又名「一刀切」。毫無疑問, 這樣的稱謂反映了尼泊爾的險峻地形。 

尼泊爾的北邊綿延著高聳的喜馬拉雅山脈,中部有許多山地嶺谷交錯,南部有一些起伏不大的平原。全國有一半為海拔 1000 公尺以上,7600 公尺以上的高峰達 50 多座,素有「高山王國」之稱。 

乍看之下,尼泊爾似乎是個小國,但它的領土有台灣 4 倍之大,冰川密布,文化瑰麗多彩充滿了奇幻色彩的氛圍,也有它的人民特性。也是傳說中釋迦牟尼佛的出生故鄉(位於印度邊境的蘭毗尼),《大唐西域記》的玄奘大師也曾到訪過。 

西元六百多年,玄奘大師遊歷過尼泊爾,他在書中寫道:「尼波羅國,週四千餘里,在雪山中。國大都城,周二十餘里。山川連屬,宜穀稼,多花果,出赤銅、犛牛、命命鳥。貨用赤 銅錢。」「僧徒二千餘人,大小二乘,兼供綜習。外道異學,其數不詳。」這是說,尼泊爾當時的情況是盛產水果、穀物、銅、犛牛等;在商業貿易上使用銅幣;佛教興盛,但其他宗教也同時盛行。 

尼泊爾的現代環境 

路上隨處可見堆疊交纏的電線。圖/林奕昕 提供 

在街上漫步尋訪,諾大的線團纏繞在電線杆上,我和團員們討論電纜線不斷堆疊亂接的現象。最後結論是,當地沒有預算整治這類公共安全措施。甚至我們還有次看到猴子就在電纜上爬行的特有景象(周圍可能有著名的猴廟);另外,許多馬路既不平整,也無任何路面標示,非常考驗司機的應變能力,更令人吃驚的是,馬路上隨處可見的牛群逛大街, 與車爭道,晚上還可以見到牛隻趴在大街上睡覺。 

隨處都可以看到牛隻在街上逛大街。圖/林奕昕 提供 

尼泊爾信仰印度教的人口占了 81.3%( 佛教 9.0%、伊斯蘭教 4.4%)。而在印度教中,破壞神濕婆常以黃牛為座騎,因此黃牛被視為神聖的象徵,所以人、車碰見牛隻都要繞道而行,或是因此而塞車都無所謂,那就是真正的尼泊爾日常了。 

尼泊爾晚餐

擔任志工期間,住在尼泊爾中部 Patlekhet 的 Homestay,我吃的第一餐道地晚餐,真的是純手工烹煮。

看到晚餐就在地上的土坑上煮,便隨著木材燃燒的聲音噼噼啪啪,裊裊黑煙陣陣襲來, Home 媽正用特製的金屬吹管往坑裡吹氣增加火力。頓時,炊煙撲鼻而來,直熏得大家眼睛都睜不開,彷彿回到「原始時代」。 

 Homestay 的家是很傳統的尼泊爾兩層樓,一樓是餐廳、廚房及養羊的地方,二樓才是起居室。土坑的位置就在房子的後院,因為 2015 年之後的大地震,造成房屋結構損壞,有傾圮的危機,所以改成在附近搭建的鐵皮屋中居住。 

除了自製醬料之外,尼泊爾人也喜歡吃薄餅,例如 chapati, naan , roti 等等,此種薄餅做法簡單,Home 媽拿著薄餅在火上簡單烤好即完成。當地人料理通常佐以土豆、青菜、咖哩,奶茶也是少不了。Home 媽和她女兒在自製醬料和配菜,炒完之後加配料再用磨石研磨。 正式上菜之後,差不多已經快晚上九點了,微弱的一盞燈光下,大家圍繞在地上開始狼吞虎嚥地用手攪和著醬料和飯往口裡塞。吃飯的同時,還配上幾隻蒼蠅在我們四周縈繞飛行。 

大家吃完之後,碗盤就擱在水龍頭下就不洗了,(我說要洗碗,Home 家人連忙說不),吃完後大家也沒有聊天,而是直接回寢室睡覺,馬上就結束今天這一回合...... 這氣氛更加讓我丈二金剛摸不著頭緒。 

全體再次吃驚 

最後一天,我們一行人從 Patlekhet 村落翻山越嶺到「南無菩提 Namo Buddha Temple」。但由於連日豪大雨,回程時很多挺拔的針葉樹木已然傾倒,橫倒在山路上。 沿途的路途艱難,因為山路狹窄,僅能一人通過,再加上我們必須要跨過傾倒的樹幹,還要小心淤泥滑倒和右邊深不見底的懸崖,一失足就可能就會馬上送醫院,險象環生。 

就在我們通過小山谷路段,前方的夥伴開始鼓譟起來,大家躡手躡腳的,許多人開始蹲下來查看自己的鞋子和褲管。剎時,團員們此起彼落的尖叫和呼喊,面露愁容,原來是大量的吸血水蛭侵襲而來,爬到每個夥伴的褲管和鞋子上。牠們動作之快速,迅速地鑽入鞋子裡,有的水蛭還飛快地爬到小腿、腰部,在我們不經意之時開始吸血。 

早在行前會時我們就耳聞會有吸血水蛭,當時領隊為我們打了「預防針」,沒想到實際情況卻來得如此迅雷不及掩耳!

登山杖上面的兩隻螞蝗(水蛭),尼泊爾語稱牠為祖卡(近音),當地人見怪不怪。圖/林奕昕 提供 

整團的團員剎那被恐懼和緊張所籠罩,進入極度恐慌的狀況。依稀聽到領隊喊著夾雜著團員們的尖叫和驚慌,直喊著:「快點前進,停下來會更多。」大家才振作起來,開始迅速往前行進到一塊台地上。 

稍作休息時,只見大家又開始圍成小團低頭開始查看自己的褲子和鞋子有無水蛭,大家彼此幫忙把水蛭拿開。我身上則是有一隻小水蛭爬到褲管上,有三隻爬到鞋子上,其中一隻很掙扎,不斷地要鑽入鞋帶和鞋帶之間的縫隙,後來被當地領隊立即用徒手拿掉了。 當地的另一位領隊則是不斷地安慰每一位團員,表示這是很常見的。

其實,被吸血水蛭咬到不會有什麼問題,且不會疼痛,頂多就是出血不止,等血液流到一定程度就會停下來了。但我們心中就覺得很噁心,少見多怪之下。 我們一直提心吊膽回到村落的路上。 

二次的眼眶泛淚 

最後一天在偏鄉村落,我們前進「南無菩提 Namo Buddha Temple」,相傳這區域是釋迦牟尼佛前世捨身餵虎的地方,也是尼泊爾三大佛寺之一。 

在進入佛寺之前,我們參觀了據說是佛陀前生捨身餵虎的聖地。《金光明經》、《菩薩投身飼餓虎起塔因緣經》、〈菩薩本生鬘論〉中提及,佛陀曾經是位小王子,有一天他和其他王子們發現在山洞有一隻母虎和其他五隻幼虎。幼虎幾乎快餓死,母虎幾乎沒有體力的趴著。小王子決定偷偷地捨掉自己的肉身給母虎吃,也間接同時救活了五隻幼虎。當其他人趕到的同時,小王子只剩下頭髮、指甲和些許骨頭殘骸。 而這座佛塔就是當時小王子留下的骨骸所立之塔。 

由於這次的捨身餵虎的關係,這五隻小老虎轉世之後成為佛陀初轉法輪的五位弟子,因此佛陀成道之後首次前往鹿野苑渡脫他們,這五人也就是最初的五阿羅漢。

接著,我們前往旁邊由創古仁波切所創的創古道場參訪,因為是修行道場,所以我們保持肅靜前往大殿,一邊聆聽領隊講解,一邊看著莊嚴雄偉的大金佛。注視大佛時,我不禁眼眶泛淚,或許是想起佛陀前生如此的情操偉大吧!

最後一次的泛淚,則是在與相處五天的 Home 媽道別的時候。 

Home 媽不會講英文,只會講一些單字,卻十分親切熱情,看到我都是笑笑的,每每提醒我們天雨路滑要慢行小心滑倒;每天努力在黑煙中烹煮晚餐、幫我們挑合適的當地服飾、點額間吉祥痣,或與我們在節日當中共舞,甚而一起在碩大的農田中拔蘿蔔,讓我印象很深刻。 

倒數兩天,Home 媽還笑笑地說歡迎我再次來,但我留意到她講完的瞬間卻臉色一沉,好似不太高興。最後一天,Home 媽還拿以前台灣訪客寄來的相簿本分享給我看。不只 Home 媽, 就連她的兒子和鄰居們的小孩也常來找我聊天之類的,一點都不怕生。可以感覺到當地特有的人情味之外,質樸、敦厚且溫良,同時因循而守舊。 

我曾詢問過當地人是否好幾代都生活在這村落嗎?他們回答說是,有的還是當地的原住民,可回溯好幾百年以前。 

可見他們對於自己的生活環境,不會有太多心思。生活簡單,衣著樸素,「日出而作,日 落而息」。 最後一天,我們要結束行程並離開偏鄉村落,每一個台灣團員手持著小卡片寫上英文,由當地領隊幫我們即席翻譯給各自的 Home 爸媽。我站在 Home 媽面前,直接講出自己的感謝心底話,講到一半突然停頓,一陣鼻酸,Home 媽也在旁快哭的樣子。現在回想其實很有意思, 沒想到 Home 媽接待這麼多台灣的客人還是有捨不得的一面。 

我相信一句話就是:「人生中的相遇,重要的不是能停留多久,而是能留下多少體驗和感動。」Homestay 的命運早已確定,必須接待熙熙攘攘,送往迎來一批又一批的台灣客人。我們也是有如此的「命運」,但如何在語言不通的短時間內從中體驗學習,就是另一門學問了。 

尼泊爾的現況與未來 

經過幾天的觀察和了解,尼泊爾真的有得天獨厚的旅遊資源。 

大小不同的冰川、高山深谷,大片的原始森林,種類繁多的珍稀野生動植物。千山萬壑,峰巒疊翠。再加上獨特的佛教和印度教的文化,有眾多的佛寺和印度教寺廟,展示出高超藝術的建築、雕塑和精湛的手工藝品,對世界各地的遊客有著極大的吸引力。尤其是登山運動讓各國愛好者嚮往。隨著登山運動不斷發展,尼泊爾的高山冰川也為世界登山愛好者所神 往。更重要的是,這裡的人民十分純樸、熱情而好客。 

雙手合十,放在胸前,愉悅地說出「Namaste」當地人大都會微笑地回應。這也是人際互動的開始。 

只是,我發現尼泊爾社會在好幾個面向還需要加強。 

由於尼泊爾的山區幅員廣大,地理環境多山少平原,地形陡峻,所以至今缺醫少藥。醫療院所缺乏,主要是因為醫療衛生設施落後、醫務人員缺乏。另外,尼泊爾多數居民的衛生環境很差,尼泊爾人少用熱水洗澡、自來水缺乏、通風條件差、人畜共居,也缺乏衛生知識。在世界上大多數人的眼中,尼泊爾仍然是一個像第三世界的貧窮國家。儘管從世界銀行的一些數據發現,許多數字有明顯增長的趨勢(GDP、人口、預期壽命),但由於基礎建設薄弱,一些社會措施並沒能使它擺脫落後狀態,相反地,問題難以一時之間解決。 

一、陡峻的地理環境:北部喜馬拉雅山區,終年積雪無人居住。真正適合農業的土地僅佔國土面積的 14%。彼此農地間的氣候也各不相同,這對農業立國的國家而言很難栽種管理。而且, 還有嚴重的交通運輸困難,更是致命的弱點。 

二、人口沉重壓力:尼泊爾的人口不斷地增長。2018 年的數據顯示,當地全國人口為兩千八百萬人,生產發展跟不上人口增長,導致廣大窮人實際生活水準下降,糧食自給率也下降, 並延伸出失業率上升等狀況。 

三、生態環境惡化:尼泊爾整體環境以山地為主,地質不穩定且易變。雨季時滂沱大雨沖下大量砂石、草地過度放牧、森林亂伐等這些情況都造成土壤退化和荒蕪。 

四、出入口依賴有限市場:依賴少數一、兩種商品和有限的幾種市場,這使得出口易受到消費者興趣愛好而變化波動。尼泊爾早年曾經出現過的成衣出口急增,是因為印度生產廠商為了躲避美國對印度實行紡織品配額,而把成衣生產轉移到尼泊爾所致。隨著美國逐漸調整從印度進口紡織品的配額,印度成衣生產商又開始把成衣生產轉移回印度,於是尼泊爾成衣出口一落千丈。 

雖然有以上種種不利因素,但當我們一行人參訪當地環保、救災、手工藝民間機構以及為當地婦女爭取就業的工作坊,卻從中看到了新的希望。年輕人將成為撐起下一代國家發展的支柱之一。 

回到台灣之後,朋友問我一個問題:「尼泊爾人身處這麼不便的地方,卻能保持心靈富足的原因是什麼? 」

我自己認為,他們國家先天資源缺乏,但有著願意包容多元種族的寬容民族性。尼泊爾有超過三十多種民族、數十種語言,卻懂得民族之間的包容和尊重,再加上深厚的兩千餘年的文化底蘊,信仰宗教上並無門戶之見,所以從未發生過以巴衝突,或是印巴分治造成生靈塗炭的事件。 多種和諧促成尼泊爾現今最為寶貴的財富和值得讓各國學習的典範。另外,當地人種較為吃苦耐勞,樸實誠懇,熱情好客,除了獨具特色的雪山和民族風情,更是成為今天該國最為吸引人之處。 

話說回來,最後一次的吃驚,就是當我望著烤焦的玉米難以下嚥,但是 Homestay 家人卻笑笑地直說沒問題,然後當場示範把烤焦的玉米給嚥下肚。 請問,這時候你拿著烤焦的玉米,該怎麼辦? 

《關於作者》 
林奕昕,土生土長的台灣人,社工師。喜歡寫作、藝術和天文地理,興趣包羅萬象,總把 幫助別人當作是自己的事。有一對很忙的腳,一雙濟弱扶傾的手和一顆熱情的心。人生挑戰有: 蘭嶼三步一拜、32 天徒步環島、籌辦 2000 人畢業校園演唱會、直衝跳樓自殺現場急救、蘇迪 勒颱風重創烏來救災、台南 0206 震災救援、22km 阿里山馬拉松、日月潭馬拉松、NSO 840 人馬拉松國家音樂廳鋼琴表演、學校自殺事件安心服務。作品曾刊登於《人生雜誌》、《康健雜誌》、《The News Lens 關鍵評論網》。 

facebook 粉絲專頁:歐尼斯特的天與地 - Ernie's World

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:關卓琦

Photo Credit:林奕昕 提供 

回家,回台灣做一件事