寄出 100 封履歷來到美國、寫作素人應徵專欄寫手──即使遭受多次無情打擊,仍相信勇氣是我的「超能力」

寄出 100 封履歷來到美國、寫作素人應徵專欄寫手──即使遭受多次無情打擊,仍相信勇氣是我的「超能力」

文:Euphie Chen/天光Cafe

死侍(註一)在電影中問了計程車司機兼好友的 Dopinder,你有甚麼超能力?
「勇氣吧。」阿杜回答。
全場大笑。

三年前,大膽旅美創業、開設專欄

今年的 6 月 1 日,是換日線成立三周年的日子。

2015 年 6 月 15 日,是我第一次寄信給換日線的日子,在這個網站誕生的 15 天以後。

「勇氣也一直是我的超能力。」所以我寄出了 100 多封的履歷來到美國;所以我留在美國開始了人生的創業夢;所以我在離華府很近的小城市開了一家融合台灣味的 Café;所以我在換日線成立 15 天,整個網站都是赫赫有名的作家和所謂「人生勝利組」時,以一個寫作人生空白的素人身份,自薦成為專欄作者。

三年前的那個晚上,突然很想記錄下店裡的客人。覺得我很可以,就直接寫了一封 Email,跟換日線老編自介。要到四天以後,才收到老編回信。那四天秒無音訊的日子,我一度以為換日線應該是一個已經死掉的平台。我不在意。

勇氣,是我行走人世、跨越換日線的超能力。

三年前的那時,華府已經步入夏天,店裡的生意熱鬧起來。打烊後的某個晚上,我習慣上網看看店內評價、臉書上留言。與其他創業的人沒有不同,想盡辦法讓小店更受歡迎,是我每天的任務。一切很不容易,語言不容易、文化不容易、創業不容易,人生一直都不是一件輕鬆的事情

我一直都知道,也一直都有人告訴我,如果我把專欄定位在「第一次海外開店就上手」、「開一家受歡迎的 café」,或是「開發海外經營力」等實務流程闡述、教學,會更受到歡迎──畢竟說到賺錢誰不愛,還能順便廣告自己的事業。

但我選擇了隱藏起真實店名,只記錄在那個店裡發生的人事物。因為相機只有影像,記錄下美麗的光影,卻無法顯影情緒與感受,我用這個專欄拍下客人在店裡的每個時刻。這應該也算是勇氣爆發,完全不朝利益導向的模式前進。

三年來,「日常」卻成為勇氣的最大障礙物

開設專欄後不久,因為其他原因,我離開了自己開創的店面、離開了美國,回到台灣,趕上了新南向的浪潮。

勇氣依舊是威力。

我跳進了從來沒有鑽研過的東南亞,再次從零開始,從完全沒去過,到半年內進出東協八趟開始,從不知道東南亞有幾個國家,到現在能在台上跟觀眾分享。

這三年,我從創業者回到受薪階級,從美國回到了台灣,從每天固守一家小店到每一個月都要出差。

我卻感覺到超能力的漸漸流逝。

勇氣,再也無法得心應手的使用,多次遭受無情的逆襲之後,漸漸的如同班納(註二),不是想呼喚浩克出來搞破壞時,超能力就可以立刻報到。

嘗試、突破有時會被當成莽撞、不禮貌或是沒有規矩。乖乖的做,沒有聲音,是某些臺灣職場不成文的倫理。不評論、不爭論、不打破既有平衡,將會過得比較順遂與平安。斜槓人生不被允許,因為這在老闆眼底,代表太閒、不想付出、或沒有盡心盡力,但薪水又似乎不值得放棄其他斜槓的選項時,日常成為勇氣的最大障礙物。

三年後,我看著當年的文章,有時候都會以為是遠方的某個陌生人。不過,我仍在掙扎與奮鬥,工作持續、創業也在持續。

哪一個「英雄聯盟」的主角會每場戰鬥都勝利?──我仍在換日線努力

三年前,我跨過了真實的換日線,到美國當地創業;現在則是跨過雲端的換日線,到達異國彼端工作、創業。

人生從來都不容易,我仍殘存一點點勇氣超能力,我仍在換日線的兩端繼續努力。

最後,看著換日線從幾百人閱讀到現在的數十萬人。這三年,我像是旁觀者,又加上一點點涉入的當局者,看著一個新創長大。突破一萬人,新的企劃活動,被抹紅、抹藍又抹綠⋯⋯這些無數的時刻豐富了我的日常。你,要好好的,一直在那裡。

我想告訴一年後的自己,現在的歪斜人生、暫失勇氣都是值得的,哪個英雄聯盟的主角會每一場戰鬥都勝利呢?這樣的電影不賣座。即使離開真實的換日線,跨過雲端換日線,一樣可以多彩多姿。

我相信。

註一:出自電影《死侍2》(Deadpool 2),是一部於2018年上映的美國超級英雄喜劇電影,由大衛·雷奇執導,電影改編自漫威漫畫的同名角色。

註二:浩克(The Hulk),本名布魯斯·班納(Bruce Banner),是出現在漫威漫畫中的英雄虛構人物。

執行編輯:張詠晴
核稿編輯:林欣蘋

Photo Credit:Euphie Chen

異鄉人的天堂路